Mijn hele jeugd werd ik bekeken als ‘de dochter van de schoonmaker’, altijd op afstand gehouden door mijn klasgenoten. Maar tijdens het galabal van het zesde middelbaar gebeurde er iets dat niet alleen hun blik op mij veranderde, maar vooral mijn eigenwaarde een nieuwe betekenis gaf. Die nacht leerde ik dat je waarde niet bepaald wordt door het beroep van je ouders, maar door wie je zelf bent.
Mijn naam is Lotte, en ik ben altijd een buitenstaander geweest in het leven van Michaël. Zijn ouders kozen zijn verloofde op basis van status, terwijl ik enkel het meisje was met de verkeerde afkomst. Dit is mijn verhaal over liefde, verlies en de strijd tegen onzichtbare muren in een Vlaamse familie.
Mijn verhaal begint op een stormachtige avond in Antwerpen, waar een ruzie met mijn moeder mijn hele leven op zijn kop zette. Ik vertel over mijn verboden liefde voor Jeroen, de zoon van een beruchte havenarbeider, en hoe onze relatie mijn familie verscheurde. Uiteindelijk blijf ik achter met vragen over liefde, opoffering en de prijs van trouw.